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HUGH MACLENNAN ET LE BESOIN D’EUROPE DANS 
VOICES IN TIME (1980) 
 
André DODEMAN 
Université Grenoble Alpes 
 
Romancier, essayiste et professeur de lettres classiques, Hugh MacLennan portait un regard 
emprunt de respect et d’admiration sur l’Europe et sa littérature. Cet article étudie la manière dont 
sa fiction cherche à construire et à entretenir cette relation de continuité avec le vieux continent et 
les raisons pour lesquelles le ton optimiste de ses premiers romans semble se dégrader en un 
pessimisme qui ne fait que traduire sa crainte que le Canada, alors pris dans les tourmentes des 
années 1960, puisse un jour oublier sa propre histoire. 
 
Hugh MacLennan, the Canadian novelist, essayist and Classics professor, was known for his 
respect and admiration for Europe and European literature. This article will study how his fiction 
strove to build and maintain a cultural and historical continuity with Europe as well as the reasons 
why the optimism of his first novels took on a more ominous tone that expressed his fear that 
Canada, caught up in the turmoil of the 1960s, might one day forget its own history. 
 
 
Hugh MacLennan choisit sa province natale de Nouvelle-Écosse pour y planter 
le décor de son premier roman Barometer Rising (1941) qui marque le début de 
sa carrière d’écrivain. Ce premier roman plonge la province dans les affres de 
la Première Guerre mondiale et dans une histoire plus large du monde, tant et si 
bien que l’Europe et les périodes de trouble auxquelles les Européens doivent 
faire face vont occuper par la suite une place de choix dans son travail. Pour 
une grande partie des étudiants et des universitaires canadiens du début du XXe 
siècle, une visite du vieux continent s’impose et si une telle expérience va de 
soi pour MacLennan, c’est parce qu’elle permet au citoyen canadien de se faire 
une idée plus précise de sa propre nation. 
 
MacLennan ne fait pas exception à cette règle. Il fait ses études à l’université 
Dalhousie d’Halifax où il obtient une bourse pour poursuivre ses études à 
Oxford dans les années 1930. Il profite de son séjour en Angleterre pour 
voyager et visiter le vieux continent, et il accorde une importance toute 
particulière à la France et à l’Allemagne. À son retour d’Oxford, MacLennan 
étudie à Princeton pour obtenir un doctorat consacré à l’étude de la petite ville 
égyptienne d’Oxyrhynche, une ville antique qui tomba sous les dominations 
grecques et romaines avant d’adopter la culture du conquérant. Ne pouvant pas 
trouver de travail dans son domaine, il finit par accepter un poste de professeur 
de latin et de grec au Lower Canada College. Les sept romans qu’il écrit entre 
1941 et 1980 constituent une œuvre qui doit autant aux canons du réalisme 
européen qu’aux écrits philosophiques de Hegel et de Spengler consultés 
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pendant sa formation. Sa représentation de l’histoire viendra conditionner son 
interprétation des années 1960, une décennie qui marquera, au Canada comme 
dans bien d’autres pays, un tournant historique dont l’un des effets a été de 
redessiner les contours de la société canadienne. 
 
Son dernier roman, Voices in Time (1980), est une dystopie qui exprime les 
inquiétudes et les craintes d’un auteur troublé par les mutations d’une société 
en quête d’identité. La première partie de cet article expliquera les raisons pour 
lesquelles MacLennan, fidèle jusque-là au réalisme et à la romance, a fait le 
choix de la dystopie, un genre qui sert parfois d’exutoire pour exprimer des 
craintes et des incertitudes face à l’avenir. Dans un deuxième temps, il s’agira 
de voir comment une conception de l’histoire, héritée de la philosophie 
européenne, a conditionné le regard que porte MacLennan sur son propre pays 
pendant les années 1960 et 1970. Enfin, il sera question des raisons profondes 
du pessimisme du roman, un pessimisme qui pourrait bien résulter de la peur de 
voir son pays se détourner des leçons tirées de l’histoire de l’Europe et oublier 
jusqu’à sa propre histoire. 
 
Voices in Time : Une approche prospective 
 
Entre 1941 et 1967, MacLennan publie six romans décrivant des héros qui 
luttent coûte que coûte contre des forces historiques et sociales qui les 
dépassent. Féru de littérature victorienne, l’intérêt qu’il porte au canon 
européen des XIXe et XXe siècles le conduit à opter, du moins au début de sa 
carrière d’écrivain, pour des récits chronologiques qui aboutissent à la 
résolution d’un problème posé en début d’intrigue. Ce respect de la tradition 
européenne du roman est clairement assumé dans son Record of Career : 
 
So it will be realized that the problem of the Canadian writer is 
complicated by a general ignorance of the milieu from which he derives 
his material. I do not mean by this that a good novel must be 
chauvinistic. But all great novels of the past, with the widest universal 
appeal, have been grounded in settings native to the writer. Tolstoy, 
Dostoevsky, Dickens, Twain, Proust, Romaine ― the list is a long one. 
Not even Ernest Hemingway can be considered an exception; the 
American scene is always projected through his characters, into his 
foreign settings. He can risk doing this because he writes out of a long 
tradition. The world knows what an American is. (MACLENNAN 1942-
1943 : 3) 
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En d’autres termes, la grandeur d’une nation dépend aussi de sa littérature et de 
sa production artistique. Si le Canada souhaite rivaliser avec le roman 
européen, le pays doit également se doter de grands noms comparables à ceux 
de Dostoïevsky, Dickens et Twain. MacLennan se conforme donc à la tradition 
réaliste européenne telle qu’elle a été formulée par Guy de Maupassant dans sa 
célèbre préface à Pierre et Jean, « Le roman ». Pour Maupassant comme pour 
MacLennan, la fonction de l’écrivain consiste surtout à éclairer les lecteurs 
plutôt qu’à les divertir : 
 
Le romancier […] qui prétend nous donner une image exacte de la vie, 
doit éviter avec soin tout enchaînement d’événements qui paraîtrait 
exceptionnel. Son but n’est point de nous raconter une histoire, de nous 
amuser ou de nous attendrir, mais de nous forcer à penser, à comprendre 
le sens profond et caché des événements. (MAUPASSANT 1959 : 9) 
 
Barometer Rising s’inscrit bien dans cette tradition, en ce sens que MacLennan 
s’est efforcé de reconstituer la petite ville d’Halifax pendant la Première Guerre 
mondiale afin d’amener les lecteurs à s’interroger sur la place qu’occupe le 
Canada dans l’histoire de l’Europe et plus largement sur la scène internationale. 
En situant l’intrigue dans une petite ville canadienne, MacLennan cherche 
surtout à replacer le Canada aux côtés des autres pays européens et non dans 
leur giron. Le « sens profond et caché des événements » dont parle Maupassant 
prend tout son sens à la lecture du dénouement de l’intrigue.  
 
Barometer Rising s’achève sur les promesses d’un avenir national affranchi de 
l’empire colonial, et Two Solitudes, le second roman qu’il publie en 1945, se 
conclut avec l’union des deux protagonistes francophone et anglophone, censés 
représenter la paix retrouvée entre les deux communautés linguistiques du 
Canada. Ce n’est que dans The Watch that Ends the Night que MacLennan 
décidera de recourir à de nouvelles techniques et structures narratives1. Alors 
que le récit du héros Neil MacRae dans Barometer Rising est relaté par un 
narrateur omniscient, celui de Jerome Martell, le héros de The Watch that Ends 
the Night, nous est donné par le narrateur et personnage de George Stewart qui 
invite le lecteur à le suivre dans les méandres de sa conscience et de ses 
souvenirs. Cette maturation préfigurera la publication de son tout dernier 
roman, Voices in Time, une dystopie qui décrit un monde post-apocalyptique 
                                                
1
 Il est utile de préciser ici que seuls trois des sept romans ont été traduits en français : Barometer 
Rising (Le temps tournera au beau), Two Solitudes (Deux solitudes) et The Watch that Ends the 
Night (Le matin d’une longue nuit). 
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dont l’émergence ne peut être expliquée et interprétée que par un narrateur qui 
joue aussi le rôle d’historien. 
 
Le récit de Voices in Time décrit les événements antérieurs à l’année 2030 afin 
d’isoler les causes de la catastrophe et de dégager une certaine logique de 
l’histoire. Le roman est ancré dans un monde post-apocalyptique issu d’une 
explosion causée par des bombes dites « propres ». Les lecteurs apprennent que 
le monde fut et continue d’être gouverné par des « bureaucraties » qui ont pour 
rôle de maintenir les masses dans l’ignorance en étouffant les vérités au sujet 
du passé en général et du monde pré-apocalyptique en particulier, ce qui ne va 
pas sans rappeler le célèbre 1984 d’Orwell, l’un des parangons du genre. 
Encore une fois, MacLennan s’inspire de la longue tradition des récits d’utopie 
et de dystopie qui compte tant de figures de proue dont Platon, Thomas More, 
Swift et, s’agissant de sociétés rongées par la science et les totalitarismes, 
Huxley, Zamyatin et Orwell. Keith M. Booker rappelle que l’utopie permet 
surtout de formuler une critique de l’ordre actuel des choses (BOOKER 1994 : 
15), et si MacLennan opte pour ce genre, c’est surtout en vertu des possibilités 
qu’il offre en termes de critique du présent et d’expression d’une crainte 
profonde, face à un monde en mutation et qui semble échapper à l’analyse.  
 
Le héros de Voices in Time est John Wellfleet, un vieil homme de soixante-
quinze ans qui a connu le monde des années 1960, 1970 et 1980. En 2030, il 
reçoit la visite d’André Gervais, un jeune homme de vingt-cinq ans qui travaille 
sur l’emplacement de l’ancienne ville pré-apocalyptique de Metro. Il y trouve 
une boîte contenant des documents écrits et audiovisuels appartenant à la 
famille de John. Ce sont ces documents qui permettront d’introduire des voix 
multiples dans le récit, et ce par le biais de narrateurs différents : John 
Wellfleet, Conrad Dehmel (son beau-père), Timothy Wellfleet (son cousin), et 
le jeune André Gervais. À l’exception de la première partie, la plupart des récits 
sont narrés par John Wellfleet qui relate les événements antérieurs à 
l’explosion. Dans les quatrième et huitième parties, c’est Conrad Dehmel qui 
rapporte son expérience des événements de la Seconde Guerre mondiale à 
travers les documents retrouvés, et la dixième et dernière partie est racontée par 
André Gervais, puisque le récit se clôt avec la mort de John, le narrateur 
principal. Cette forme permet à MacLennan d’aborder plusieurs époques, 
d’explorer une variété de causes et de structures qui seraient propres à l’histoire 
humaine et qui permettraient d’isoler d’éventuels signes avant-coureurs de 
catastrophe et de faire entendre sa voix sur les divers sujets de société de son 
temps. 
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La dystopie peut sembler un choix tout à fait logique pour MacLennan, car il 
s’était bâti une solide réputation d’essayiste2, l’essai étant un genre permettant 
de contourner l’académisme de l’article universitaire et de s’exprimer 
librement, au nom de soi, mais sans nécessairement tomber dans le solipsisme. 
Dans son travail sur l’essai, Pierre Glaudes souligne à juste titre le caractère 
flexible du texte qui peut faire coexister des langages et des registres différents: 
 
Forme ouverte et flexible, l’essai n’a pas de domaine culturel mieux 
circonscrit. Tirant tantôt du côté de la philosophie, du discours magistral 
ou de la méditation spirituelle, il sait aussi se parer des séductions 
sophistiques de la conversation, recourir aux jeux poétiques ou 
fictionnels, s’engager hardiment sur les chemins de la vulgarisation 
journalistique ou de la polémique. (GLAUDES 2002 : II) 
 
L’essai permet donc à l’auteur de s’engager sur certains sujets à titre personnel 
et de partager ses craintes avec les lecteurs, et ce sans les filtres narratifs du 
roman. Ses inquiétudes au sujet de la révolte d’une partie de la jeunesse 
pendant les années 1960 sont développées dans l’un de ses essais intitulé 
« Reflections on Two Decades » (1969) où l’auteur revient sur le sens de sa 
fiction et sur l’optimisme qui caractérisait ses premiers romans. Les espoirs de 
paix nés de la fin de la Seconde Guerre mondiale laissent la place à un monde 
en proie à une guerre froide qui pourrait bien détruire la planète et à une 
jeunesse qui fait fi des mises en garde des générations précédentes. Cette voix 
d’essayiste se fait entendre dans le roman par le narrateur intellectuel et 
prophétique qu’est Wellfleet qui voit dans le présent la répétition du passé. 
Lorsque Wellfleet évoque la société de sa jeunesse dans la sixième partie du 
roman, c’est surtout pour y véhiculer un sentiment inquiétant de déjà-vu : 
 
Their computers computed us, their pollsters polled us, their con men 
conned us. They even conned themselves. Behind them moved in the 
shadows those faceless men who juggled what they called the world’s 
economy. Slowly, we came to realize that the true power was seldom in 
the hands of our governments, but there was always plenty of beer and 
sex, the stadiums were crowded, and the action spilled out into the living 
                                                
2
 Le recueil d’essais qu’il publie en 1960 intitulé Scotchman’s Return and Other Essays compte pas 
moins de 29 essais, et vingt ans plus tard, Elspeth Cameron publiera un nouveau recueil intitulé The 
Other Side of Hugh MacLennan: Selected Essays Old and New dans lequel elle portera un éclairage 
contextuel sur les essais. C’est notamment dans ce recueil que le lecteur pourra retrouver son essai 
intitulé « Reflections on Two Decades ». 
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rooms of everyone with a television set, which in my country meant 
about ninety percent of the population. (MACLENNAN 1980 : 242) 
 
Ce passage montre bien l’enchevêtrement du discours du narrateur et de la 
position de l’auteur. Concernant la distinction plus théorique entre narrateur et 
auteur, Bakhtine rappelle que si le narrateur a pour fonction de raconter 
l’histoire à proprement parler, l’auteur, quant à lui, se charge d’organiser le 
récit et de s’exprimer, quoique de manière réfractée. C’est précisément ce 
travail d’historien et d’essayiste qui vient conditionner le récit de Voices in 
Time, un récit dont le sens ne peut être rendu sans le discernement et les 
capacités synthétiques de l’historien (BAKHTINE 1981 : 314). L’impossibilité de 
mettre un nom sur ces hommes sans visages et le recours à la voix passive dans 
les dernières lignes de l’extrait évoquent une cause inconnue, un mouvement 
historique irréversible qui transcende le citoyen et même l’historien qui a le 
devoir moral de faire sens des événements. 
 
Cette raison de l’histoire conduit le lecteur à entrevoir dans le Canada des 
années 1960 et 1970 un climat de fin de siècle ou de décadence, que le 
narrateur éclairé associe au déclin et à la chute de l’empire romain. 
L’abondance de bière, de sexe et de stades remplis de spectateurs dans ce 
passage, rappelle bien évidemment le pain et les jeux dont parlait Juvénal dans 
ses portraits satiriques. La dystopie prend alors ici la forme plus traditionnelle 
du « cautionary tale » ou du récit édifiant, un récit destiné à défamiliariser les 
lecteurs et à leur montrer ce qui pourrait bien se produire si jamais la situation 
ne changeait pas.  
 
Le jugement de l’Histoire 
 
MacLennan ne fait pas que brouiller les lignes entre l’essai et le roman ; sa 
formation d’historien et ses travaux universitaires viennent également 
influencer son œuvre. L’auteur achève sa thèse de doctorat en 1935 à Princeton, 
et son étude sociale et économique de la petite ville égyptienne d’Oxyrhynche 
confirme sa conception cyclique et structuraliste de l’histoire, une conception 
d’ailleurs confirmée dans ses écrits des années 1930. Dans son article intitulé 
« Roman History and To-Day », paru dans la Dalhousie Review en 1935, il 
écrit que l’histoire est faite de schémas et qu’il est possible de les isoler et de 
les interpréter3. MacLennan pense, sans doute à partir de ses lectures des 
                                                
3
 MacLennan ne doute pas de l’intelligibilité de l’histoire : « Any completed pattern has a meaning; 
and if that meaning can be isolated and rendered coherent, it must necessarily help to explain our 
own society to ourselves », The Dalhousie Review, 15. 1 (1935), p. 67. 
HUGH MACLENNAN ET LE BESOIN D’EUROPE 
 
Études canadiennes/Canadian Studies, n° 79, 2015 77 
Leçons sur la philosophie de l’histoire de Hegel, que « l’histoire universelle est 
rationnelle » et qu’elle transcende l’individu (HEGEL 1963 : 22). MacLennan 
sera marqué aussi par les travaux de l’historien Oswald Spengler, dont Le 
déclin de l’occident chercha à montrer que les civilisations naissaient et 
mouraient à l’instar de l’individu, et de Gordon Rattray Taylor, dont le premier 
ouvrage intitulé Sex in History (1954) proposa une conception de l’évolution de 
la société sur la base d’une alternance entre périodes dites patriarchales et 
matriarchales4. Ces références visent avant tout à souligner l’importance 
qu’avait l’épistémologie européenne dans sa conception du monde et de sa 
propre société. 
 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’un des personnages du roman est un 
historien qui essaie, coûte que coûte, de faire sens du monde qui l’entoure et de 
la folie à laquelle l’Allemagne nazie s’obstine. Conrad Dehmel, l’historien 
allemand qui a subi le nazisme avant d’émigrer au Canada après la guerre et 
d’épouser la mère de John Wellfleet, ambitionne de devenir l’interprète de 
l’humanité. Les lettres de Conrad Dehmel que John Wellfleet retrouve plus tard 
dans des boîtes, révèlent son ambition d’écrire une histoire du monde dont les 
lois et les rythmes seraient enfin rendus intelligibles : 
 
He [Conrad Dehmel] noted in his diary that his entire life’s work leaped 
before him in a kind of map. After the papyri and routine studies in 
Politics and Economics, he would concentrate for several years on the 
history of art. Then he would set out to complete what he called “My 
Grand Design.” He would harmonize traditional History with the new 
findings in Psychology, Biology, and Anthropology and out of the 
mixture he would develop a new Moral Philosophy based on a 
combination of all these elements. (MACLENNAN 1980 : 166)  
 
Ce passage, narré par John Wellfleet, fait encore état d’une conception de 
l’histoire qui serait cohérente et totalisante. En amont du discours du narrateur 
se trouve celui de l’auteur qui voit dans l’histoire la possibilité de refonder une 
philosophie morale qui permettrait d’éclairer et de guider les lecteurs et les 
                                                
4
 Dans cet ouvrage, Taylor isole ce qu’il pense être deux systèmes d’attitudes qui alternent dans le 
temps. L’histoire serait donc faite d’alternances entre périodes matriarchales (dit « matrist » en 
anglais) et permissives et de périodes patriarchales (dit « patrist » en anglais) et autoritaires qui 
reposent sur la figure du père. Même si la validité scientifique de cette théorie qui associe histoire 
et genre est très contestable, il n’en demeure pas moins vrai qu’elle eut une influence réelle sur la 
pensée de MacLennan. Pour un résumé de ces deux systèmes, voir G. R. Taylor, Sex in History, p. 
81. 
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générations futures. Alors que l’autorité du narrateur émerge de la connaissance 
qu’il a des événements du passé, celle de l’auteur découle précisément de sa 
formation d’historien et de son érudition. C’est à partir de sa connaissance 
exhaustive du passé et des différentes périodes de l’histoire que MacLennan 
pose la cyclicité et la rythmicité historique. D’ailleurs, la métaphore filée de la 
musique sert précisément à associer le cours de l’histoire à la sonate et à décrire 
la rythmicité de cette histoire universelle. Dans la quatrième partie du roman, le 
récit enchâssé de Conrad Dehmel évoque l’une des dernières sonates de 
Beethoven5 jouée par sa mère : 
 
Mother sat down at the piano and her face became composed and 
contemplative as she selected what to play. Then she began Beethoven’s 
last sonata, brooding, all its creator’s violence absorbed into his final 
gentleness, holding within its sounds so much of our condition that 
words can never express. (MACLENNAN 1980 : 147) 
 
Comme la sonate, l’histoire est rythmée par des crises, des apogées et des 
contrepoints qui évoquent la cacophonie des années de confusion et de guerre. 
À l’instar de l’auditoire, l’historien doit faire sens du passé en articulant ses 
mouvements et ses rythmes. L’histoire devient plus clairement intelligible 
lorsque le repérage des liens logiques entre causes et effets vient s’ajouter à 
celui des rythmes. 
 
MacLennan cherche en effet à démontrer une logique de l’histoire en y repérant 
des structures permettant de dégager des lois et d’expliquer l’évolution des 
individus comme des nations. Conformément aux systèmes hégéliens et 
spenglériens, l’auteur analyse, classe et hiérarchise pour expliquer le monde. 
Voices in Time décrit des personnages qui ne peuvent en aucun cas se soustraire 
aux soubresauts de l’histoire, car ils en sont avant tout les victimes, 
symboliquement emportés par les tourbillons de l’histoire que la musique aime 
à représenter. Les récits de Conrad Dehmel et de Timothy Wellfleet ont tous 
deux une période historique de crise pour toile de fond. Ces deux choix 
temporels des années 1930 et 1970 sont en effet très significatifs aux yeux de 
l’auteur, car ils donnent au récit de Timothy, le cousin de John Wellfleet et de 
vingt ans son aîné, des caractéristiques tout aussi apocalyptiques que celles de 
la Grande Dépression. 
 
                                                
5
 Il s’agit vraisemblablement de la sonate pour piano n°32. Cette sonate est citée plus loin dans la 
cinquième partie du roman, p. 196.  
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Les lecteurs sont invités à voir chez Timothy Wellfleet un personnage cynique 
qui anime une émission prétendument « culturelle », alors qu’elle cherche en 
réalité à provoquer, scandaliser et dénigrer. Le récit de Timothy est narré sur 
fond de crise d’octobre 1970, un moment où l’idée même de nation, pourtant si 
chère à MacLennan, était menacée. Il fait écho aux inquiétudes de l’auteur qui 
n’a jamais dissimulé sa conception « fédéraliste » du Canada.  Alors que les 
Canadiens venaient de célébrer le centenaire de leur pays trois ans plus tôt en 
organisant l’exposition universelle de 1967, MacLennan regrettait que la jeune 
nation fût la cible de groupes sécessionnistes. Ces craintes furent clairement 
exprimées dans un ouvrage collectif, publié la même année et intitulé The 
Colour of Canada, qui faisait figurer des photographies et des textes de 
MacLennan, le but ayant été d’esthétiser tout un territoire et d’éveiller un 
sentiment de fierté nationale. Dans l’introduction à l’ouvrage, MacLennan ne 
manque pas d’évoquer les stratégies séparatistes de certaines régions du 
Canada, dont le Québec et les provinces de l’ouest. Le terme même de nation y 
est cité plus de vingt fois, et en fédéraliste convaincu, MacLennan cherche à 
réconcilier ses concitoyens en faisant coïncider la géographie du pays et la 
grandeur de la nation. En d’autres termes, l’identité canadienne et la nation sont 
inséparables, et les personnages de Conrad Dehmel et de Timothy Wellfleet 
deviennent par là même les symptômes d’une époque. Alors que Conrad 
évoque l’intellectuel qui voit clair dans la folie de la nation allemande pendant 
la Seconde Guerre mondiale, Timothy représente toute une jeunesse qui répète 
cette même folie en minant l’autorité et en prônant le désordre. 
 
Une question d’autorité ? 
 
Si John Wellfleet et André Gervais évoquent tous deux la période de la 
Renaissance pour décrire la reconstruction de la ville de Metro, c’est parce que 
cette période joue un rôle central dans la conception que MacLennan avait de 
l’histoire. L’humanisme, qui émerge au milieu du XVe siècle à la suite de la 
prise de Constantinople par les Ottomans et de la destruction de ses 
bibliothèques, cherchait à ancrer l’autorité morale dans la sagesse des penseurs 
de l’Antiquité. Nourri de cette culture antique et de ses ambitions 
pédagogiques, MacLennan établit un lien étroit entre autorité et connaissance, 
raison pour laquelle son œuvre regorge de pères minés par leurs relations 
conflictuelles avec leurs fils, de professeurs tentant non sans peine de faire sens 
du monde au profit des générations futures et même de médecins qui soignent 
d’abord les autres, faute de pouvoir résoudre leurs propres problèmes 
existentiels. En d’autres termes, il s’agit de trouver une origine, et c’est bien 
l’Europe, avec son passé et ses penseurs, qui reste pour l’auteur le continent des 
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origines de la nation canadienne. Cette relation entre le Canada et l’Europe est 
bien une relation de filiation qui garantit une continuité historique entre le 
vieux et le nouveau monde. Si MacLennan opte pour un univers dystopique 
dans Voices in Time, c’est parce qu’il pense que la jeunesse cherche à se 
détourner de cette filiation européenne qui, selon l’auteur, reste la garante de la 
mémoire et de la civilisation. 
 
Bon nombre d’articles et d’ouvrages critiques consacrés à l’œuvre de 
MacLennan traitent longuement de la fonction structurante de ses lectures de 
Freud et de Jung6. Le monde contemporain de l’auteur est précisément perçu 
par ce prisme de la psychanalyse, si bien que la plupart des manifestations de la 
jeunesse sont interprétées comme une remise en cause de l’autorité du père et 
de l’ordre. La première partie du roman présente Timothy et John Wellfleet 
comme les symptômes d’une jeunesse révoltée et dissolue qui s’adonne à la 
sexualité débridée, à la drogue et même à la dépression. Les lecteurs ne sont 
d’ailleurs pas étonnés de constater que le célèbre roman de J. D. Salinger, The 
Catcher in the Rye, est cité dès les premières pages de Voices in Time et s’avère 
illisible pour André Gervais qui n’a jamais été formé à la lecture des textes 
publiés avant la destruction de la ville de Metro. Mais pour ce qui est des 
années 1970, l’humanisme censé jouer un rôle fondamental dans son œuvre, 
trouve difficilement sa place dans un âge désormais étiqueté postmoderne et qui 
vient contester l’autorité des métarécits. La polyphonie que l’auteur insère dans 
son texte par le biais de narrateurs différents doit faire face à une véritable 
cacophonie qui déhiérarchise les récits et dilue l’autorité. L’auteur se voit 
tiraillé entre une société canadienne qui souhaite s’affirmer en tant que nation 
unie et une autre société qui prône la pluralité et la différence. Dans son 
ouvrage intitulé Récits nord-américains d’émergence, Winfried Siemerling 
revient sur cette période cruciale de l’histoire canadienne contemporaine 
pendant laquelle le Canada cherchait à se définir comme nation unie sur la 
scène internationale, alors que le pays assistait déjà à l’émergence de nouvelles 
voix : 
 
Mais si les années 1960 sont marquées par une quête de cohésion 
culturelle et d’homogénéité nationale de la culture, cette période a aussi 
                                                
6
 Ce sera le cas des deux critiques de l’œuvre de Hugh MacLennan que sont George Woodcock et 
Alec Lucas. Dans son ouvrage Hugh MacLennan (1969), George Woodcock écrit que l’intrigue de 
Return of the Sphinx, l’avant-dernier roman de MacLennan, repose essentiellement sur le conflit 
entre le père et le fils. Quant à Alec Lucas qui publie un ouvrage portant le même titre en 1970, il lit 
Jerome Martell, le personnage principal de The Watch that Ends the Night, comme le fruit du rejet 
de la figure paternelle et de la rupture violente avec la mère.  
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permis simultanément la production de conditions et de canons contre 
lesquels les discours de pluralité culturelle, également associés plus tard 
à ceux de la postnationalité ou de la transnationalité, allaient pouvoir 
commencer à se prononcer. (SIEMERLING 2010 : 210) 
 
La décennie allait donc porter un coup fatal à la conception qu’avait 
MacLennan de la société canadienne, à savoir une société mixte sur le plan 
ethnique, mais homogène sur le plan des valeurs. Cette pluralité culturelle dont 
parle Siemerling avait toute sa place dans cette conception héritée d’Europe, 
mais dans l’esprit de MacLennan, elle devait être subsumée dans l’idée de 
nation. Alors que ses romans s’organisaient de manière ordonnée, à savoir 
chronologique et aux discours aisément identifiables, le roman postmoderne 
allait au contraire saper cette conception humaniste en prônant la différence, la 
pluralité et l’hétérogénéité7. 
 
Cependant, le rôle que joua MacLennan dans le paysage littéraire canadien ne 
doit en aucun cas être minimisé, car si son œuvre a été la cible de critiques, 
jugée parfois trop didactique et moralisatrice par certains8, elle a néanmoins eu 
le mérite d’inspirer d’autres romanciers aux conceptions bien différentes et qui 
ont pu s’approprier le récit national. Il a en effet ouvert une brèche pour 
d’autres histoires par le biais d’un récit commun lacunaire, incomplet et peut-
être trop rigide. Ces nouvelles voix pouvaient aussi bien émerger du courant 
postmoderne, comme en témoignent les œuvres de Leonard Cohen et de Robert 
Kroetsch, que des romans écrits par des femmes telles que Margaret Atwood et 
Carol Shields, sans parler de l’écriture issue de minorités ethniques et dont l’un 
des exemples reste Obasan de Joy Kogawa (1981), un roman qui rouvre les 
plaies de l’internement des Nippo-canadiens pendant la Seconde Guerre 
mondiale et dévoile les fissures du discours national d’union. 
 
Les années 1960 et 1970 étaient bien des décennies de mutation et de transition 
vers une société davantage caractérisée par la diversité et le multiculturalisme. 
Après le vote de la loi sur les langues officielles en 1969, le pays vote une loi 
                                                
7
 Pour une analyse détaillée du roman postmoderne, voir l’ouvrage de Linda Hutcheon, A Poetics of 
Postmodernism : History, Theory, Fiction, où, dans le quatrième chapitre, elle définit le Liberal 
Humanism. 
8
 Dans le Toronto Star, le critique littéraire Ken Adachi ne fera aucune concession à la parution de 
Voices in Time. Il écrit que le roman souffre d’être trop didactique et démodé : « And so his novel 
as novel suffers. In a way, MacLennan is like the street-corner evangelists who still entertain people 
on their lunch hours. He is a reasonable man apostrophizing the universe with a didacticism better 
left to the essay ». Toronto Star, October 4, 1980. 
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sur le multiculturalisme dès l’année 1971 qui devient une politique d’état en 
1988. La question que s’est posé MacLennan était de savoir comment garantir 
une cohésion nationale, tout en accueillant une pluralité de récits différents 
issue des vagues d’immigration qui allaient changer le visage du pays. Il ne 
s’agit pas d’affirmer que MacLennan souhaitait se dresser contre l’accueil et la 
reconnaissance de tels récits, mais plutôt de dire qu’il pensait que la nation 
devait reposer sur un récit commun qui tienne compte d’un héritage européen. 
Sa conception de la nation rappelle bien les mots d’Ernest Renan qui écrivit à la 
fin du XIXe siècle que la nation devait combiner le désir de vivre ensemble et la 
conscience d’un héritage du passé : « Une nation est donc une grande solidarité, 
constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est 
disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le 
présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de 
continuer la vie commune » (RENAN 1882). Par conséquent, s’il est possible de 
relever un ton pessimiste à la fin du roman, c’est surtout en raison de sa crainte 
de voir l’histoire reléguée à la marge du récit national. C’est en effet le discours 
humaniste, plus vivant que jamais grâce au personnage du jeune André Gervais, 
qui l’emporte à la fin de Voices in Time. La fin du roman se lit comme un 
recommencement qui exclut l’amnésie collective. 
 
C’est sans doute en raison du regard eurocentrique de l’auteur que son œuvre 
est quelque peu tombée en désuétude. Malgré des liens historiques évidents 
entre le Canada et l’Europe, la nostalgie du vieux monde a laissé la place 
aujourd’hui à un partenariat économique, politique et culturel nord-américain. 
L’œuvre de MacLennan rappelle toutefois l’importance de la conscience 
historique dans un monde qui, déjà pendant les années 1970, évoluait vers la 
modernité et la mondialisation, qui lui sont aujourd’hui associées. Les conflits 
entre les générations qui se retrouvent au cœur de son œuvre continuent de 
résonner aujourd’hui, si bien que les lecteurs et même les historiens seraient 
tentés de croire qu’il s’agit là d’une loi universelle. Dans sa Grammaire des 
civilisations, Fernand Braudel, l’historien français de la Méditerranée, écrit 
que : 
 
Chaque génération […] a le goût de nier celle qui l’a précédée, celle qui 
la suit le lui rendra avec usure. Il y aurait ainsi oscillation sans fin entre 
romantisme (ou baroque, disait Eugène d’Ors) et classicisme, entre 
intelligence sèche et cœur inquiet, avec de spectaculaires renversements. 
L’image qui s’impose est donc celle d’un constant va-et-vient. Une 
civilisation, comme une économie, a ses rythmes. (BRAUDEL 1993 : 58) 
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Pour MacLennan comme pour Braudel, la civilisation est faite de rythmes et de 
mouvements oscillatoires entre périodes de troubles et périodes de relative 
quiétude. Le talent de MacLennan se situe précisément dans l’entre-deux, ce 
moment liminal qui annonce le renversement. Si de nombreux lecteurs se 
souviennent encore aujourd’hui de ses récits, c’est surtout pour les moments de 
crise qu’ils réussissent à dépeindre. L’événement central de Barometer Rising 
reste la collision en 1917, dans le port sans histoire d’Halifax, entre un navire 
de sauvetage, l’Imo, et un navire français, le Mont Blanc, qui transportait des 
munitions. Le compte à rebours du récit laisse peu à peu deviner l’ampleur de 
la catastrophe à venir, une catastrophe qui allait s’élever à près de 1600 morts, 
9000 blessés et pas moins de 35 millions de dollars de pertes. 
 
Il en va de même pour le récit du jeune Jerome Martell dans The Watch that 
Ends the Night qui réussit à échapper de justesse à l’assassin de sa mère. Sa 
fuite du camp de bûcherons et son voyage périlleux à travers la forêt néo-
brunswickoise, avec un assassin encore à ses trousses, reste un passage 
mémorable qui traduit la brutalité du changement et du cheminement vers la 
maturité et la conscience individuelle. MacLennan sentait sans doute, avec la 
publication de Voices in Time, que la fin du XXe siècle allait connaître des 
renversements semblables. A la lumière des événements qui ont marqué la fin 
du XXe et le début du XXIe siècle, il se pourrait bien que les lecteurs se 
souviennent moins de MacLennan comme un simple didacticien que comme un 
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